Приемная министерства

По мере того как приемная пустеет, человек с расческой все ниже опускает голову. Он сунул себе в рот сигарету и дымит изо всей мочи.
Но вдруг вызывают следующего. Наш щетинистый знакомец вскакивает так резво, что один ботинок его остается под стулом. После некоторой возни ему удается втиснуться в ботинок, и он навытяжку шагает к дверям. Магнус смотрит ему вслед. Ожидание продолжается.
Внизу, в кассовом зале, сидит на стуле с высокими ножками человек лет тридцати с небольшим и пересчитывает чужие деньги. Когда люди считают собственные деньги, на лице у них можно прочесть и усердие, и нетерпение: ведь итог им не безразличен. А на лице этого человека не отражается ни радости, ни печали. Бесстрастные движения и манеры говорят о том, что ему нет дела до денег, которые он считает. Он углубился в работу и явно озабочен лишь тем, чтобы не сбиться со счета.
У этого человека дурная привычка смотреть на руки, которые берут деньги или отдают их. Он никогда не поднимет взгляд, пока считает, хотя движения у него автоматические, и никогда не посмотрит в глаза – руки клиентов рассказывают ему не меньше. Грубые мозолистые пальцы моряка сгибают кредитки твердой, уверенной хваткой. Скрюченные и почти безжизненные пальцы стариков еле шевелятся и подолгу держат, словно пересчитывая, несколько жалких крон. Проворные, порывистые пальцы спекулянтов хватают пачку бумажек уверенно и твердо. Желтыми от табака пальцами вцепляется в деньги трясущаяся рука пьяницы. А вот медлительные и осторожные пальцы слепца так тщательно ощупывают банкноты, будто все органы его чувств находятся в кончиках пальцев. Порою пальцы эти долго преследуют кассира даже после работы и донимают во сне. Бескрайнее море шевелящихся пальцев. И все они докучливо, словно попрошайки, требуют от него денег, денег, денег.