Было это году в 86-м или в 87-м, в славные советские времена, когда народ еще не стоял перед мучительным выбором, куда поехать в отпуск - в Турцию или в Хорватию, в Египет или, прости Господи, куда-нибудь на Бали. Ялта, Сочи, Пицунда - вот и весь выбор. Чем кавказистее, тем теплее. Так мне казалось. И однажды, когда дела отпустили только в конце сентября, решил: едем в Сухуми. В Сухуми был холод собачий. Поезд пришел около часа ночи. Ажурные арки вокзала и особенно пальмы казались издевательством, бездарными декорациями. Будто кино про Сухуми собрались снимать в Вологде. Мы с женой натянули на себя свитера, которые на всякий случай прихватили с собой. А надо было прихватить шубы. Было только одно желание: оказаться в каком-нибудь теплом месте. Лучше с печкой. Можно даже с буржуйкой.
На привокзальной площади стояло несколько "Волг" с шашечками, возле них покуривали таксисты. Наше появление вызвало среди них оживленную гортанную дискуссию. Победил молодой черноусый джигит, он обратился ко мне с прямотой древних греков, когда-то умыкнувших из этих мест золотое руно:
- Знаю, что тебе надо. Дом у моря, так? Есть такой дом. Богатый дом. Пять рублей. Дорого, да. Грузинка держит, Тамара. Грузины все жадные. Но дом хороший, спасибо Хасику скажешь. Хасик - это я. Мне тоже дашь пять рублей. Едем?
- Дом теплый? - успел спросить я.
- Почему спрашиваешь? - не понял Хасик.
- Потому что мы замерзли, как…

__________________
Marlon Roudette - New Age